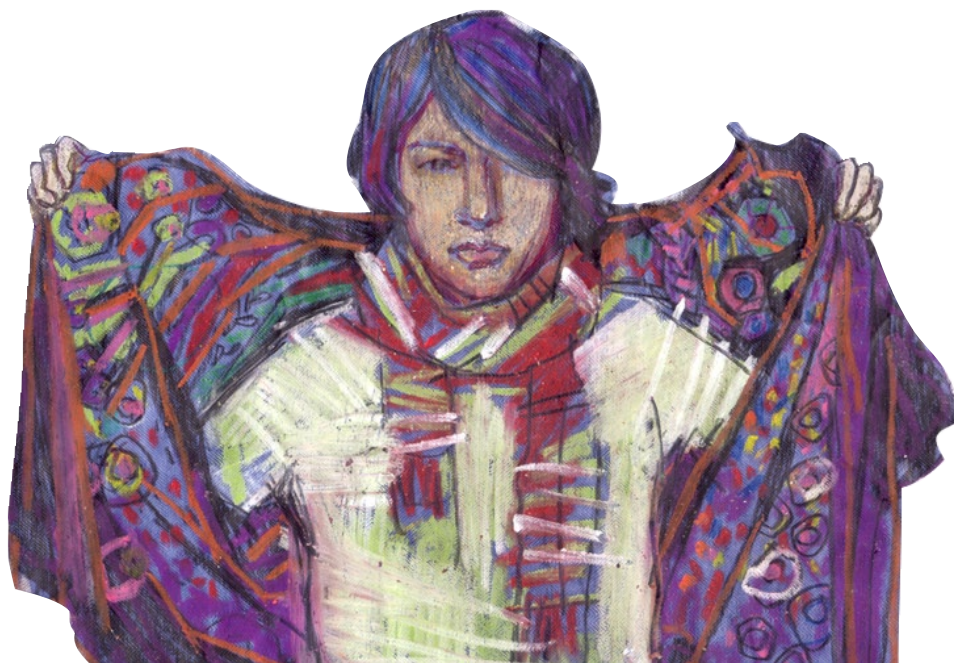


.....Человеческая память сложная вещь. То, что когда-то представлялось невероятно большим, словно древние океаны, сжимается до размера самого маленького кластера в памяти. То, что когда-то представлялось невероятно большим, становится таковым.. только став невероятно маленьким.....

Person Pitch

(текст Игорь Романов, иллюстрация Оля Земля)



Впервые услышанная музыка своим размером подобна Римской Империи в период расцвета.. Но каждый новый день приближает её к размеру гранулы песка на пляжах Португалии. И в то самое время, когда я пишу это предложение, Person Pitch стал на тысячу квадратных километров меньше.

Как способны изменить человека и музыканта переезд в другую страну, свадьба и рождение ребёнка? Спросите у Noah. Нет, лучше спросите у него как выразить счастье и радость печалью.. Нет, не спрашивайте. Забудьте об этом.

Начнём с начала.

Некоторое количество лет назад самолёт, приземлившийся в аэропорту Лиссабона, приближал **Animal Collective** к окончанию длительного изматывающего турне. По фатальному стечению обстоятельств каждый миллиметр пройденный этим самолётом, умножал расстояние между Noah и Нью Йорком.

Португалия дала Noah любимую женщину, которая в будущем подарит ему дочь. Португалия отдала Noah себя. Как можно не полюбить эту страну? И кому теперь нужен этот Нью Йорк?

Создание альбома, известного теперь как Person Pitch, продолжалось два года. Каждая композиция должна была звучать великолепно и чтобы добиться этого Noah принял решение выпустить большую часть песен, составлявших **Person Pitch** в качестве виниловых синглов и EP. Отчасти это решение было продиктовано любовью Панды к немецкой техно сцене, где

это вполне обычное дело - собирать на CD треки, уже выпущенные в качестве 12" синглов и EP. На альбоме не должно было быть filler'ов, или, по-другому говоря, песен, сделанных для заполнения свободного места, оставшегося на диске, ведь в определенном смысле, **Person Pitch** является дебютным альбомом Panda Bear.

Да, был **Young Prayer**. Да, был альбом на ушедшем в небытие **Soccer Star Records**, принадлежащем другу Ноа по **Animal Collective** **Джошу Диббу**. Но ни один из этих альбомов в действительности не был чем-то серьёзным (что отнюдь не отрицает их ценность). Именно **Person Pitch** предстоит стать по-настоящему дебютным сольным альбомом для Panda Bear.

Есть два типа художников. К первому типу относятся те, чья активная творческая деятельность начинается с ранней юности. Уже в молодом возрасте они способны создавать ценные произведения искусства. Другие нуждаются во взрослении. Чтобы достичь определённой творческой высоты им необходимо обладать порядочным количеством лет в своих руках. Сложно сказать с чем это связано.. И имеет ли это какое-то отношение к опыту, или может быть актуальности чего-то в данный момент времени.. Но если бы меня сейчас спросили чего не хватало первым двум альбому Panda Bear, я бы не задумываясь ответил "возраста".

Person Pitch уже достиг размера сердца слона.

- Так на что похож новый Panda Bear?

- На американскую поп музыку 60х-70х годов.

Каждый музыкальный журналист уже успел сравнить Noah с **Брайаном Уилсоном** из **The Beach Boys**. Но можно ли их винить? Вся музыкальная критика только и делает, что занимается поиском сравнений и аналогий с уже существовавшей музыкой, что имеет определенный смысл, ибо сделать что-то радикально новое в музыке практически невозможно.

- А на что новый Panda Bear не похож?

- Ни на что. И уж точно не на **Animal Collective**.

Можно сколько угодно сравнивать музыку Panda Bear с **Брайаном Уилсоном** и **The Beach Boys**. Но как насчёт десятков тысяч других американских групп того времени? Все они делали приблизительно одно и то же. И даже голоса большей части рор вокалистов того времени звучат так, будто они все очень близкие родственники. А когда ты одновременно похож на всех и каждого, то какой смысл в поиске аналогий? Никакого. Особенно учитывая то, что всё это достаточно иллюзорно.

Когда, скажем, **Brian Wilson** и тысяча его сводных братьев создавали музыку, они следовали своим чувствам. Их музыка в высшей степени человечна. Музыка Panda Bear стилизована. Она лишена наивной слепой чувственности. Дорога к истинным эмоциям, которыми наполнена его музыка лежит через осознание её, как произведения искусства, а не прямого отражения реальности. В этом и заключается главное и принципиальное теоретическое отличие музыки Ноа от музыки **Animal Collective**.

Создание музыки из loor'ов, звучащих, как вступительные части старых doo wor треков и середины классических sunshine рор композиций, манера исполнения вокальных партий, метод сведения всех элементов – всё это только инструменты создания произведения искусства. Это ещё не само произведение искусства.

Постмодернизм. Не совсем, но всё же.

Я сжимаю Person Pitch в ладони.

В одном из интервью **Noah Lennox**, говоря про свой новый альбом, назвал его более радостным и более подвижным. Было бы в высшей степени глупо с моей стороны опровергать слова художника. Нет, он определенно прав. Но особенность **Person Pitch** заключается в том, что это редкий пример музыки, в которой искренняя радость и осязаемое счастье изображается через откровенные сплин и печаль. Это даже не преднамеренно. То, о чём говорю я – это последствие глубокой личности музыки Panda Bear. Даже самая радостная песня, исполненная Noah всегда будет резонировать грустью.. Это часть самого Noah. И это делает его музыку ещё более ценной.

Я раскрываю ладонь и уже не могу видеть то, что когда-то было больше меня.

О чём думал **Хэмингуэй**, когда писал "Праздник, который всегда с тобой"? Мне хочется верить, что он думал о том же, о чём сейчас думаю я. О памяти. О том какая человеческая память сложная вещь. О том, как то, что когда-то представлялось невероятно большим, становится таковым только став невероятно маленьким.